[1]

她独自走在熙熙攘攘的人群中。刺眼的阳光使她晕眩。她在路边停下来，听见身后特卖场的店员热情单调的叫卖声。十字路口红了又绿的交通灯。于是，又想起了他。

十岁那年，他拿着用草编制的歪歪扭扭的戒指，套在她的无名指，对她说，长大后我要娶你。

[2]

他是她儿时的唯一朋友。住在她的隔壁。有着干净的面庞。笑起来的时候脸颊两侧会浮现出两个浅浅的酒窝。

他们一起上下学，一起买街边5毛钱一根的小牛奶，舔着上面甜腻的奶油，幸福地笑出声来。

她喜欢吃学校门口的新疆烤串。听着新疆人大声的叫卖，偶尔一两声卷舌。廉价扇子扇着炉子里黑色的炭块，冒出浓重的烟雾。有时会呛得她小声咳嗽。然后感觉他伸过来的手轻轻捂住了她的下脸。

他们喜欢在一起捉蜻蜓。偷偷拿来环卫阿姨的扫帚，在蜻蜓密集的地方肆意地挥舞。在野草中找野生的蒲公英，轻轻地吹一口气，看着他们随风飘散。

她是爱哭的女孩。他总会捧起双手接住她掉下的眼泪。他说泪珠是珍贵的东西。

十岁那年，他用一下午的时间坐在草地上学着她的样子编戒指，作为她的第一件生日礼物。她看着他把歪歪扭扭的戒指戴到自己手上，在她耳旁坚定地说“长大以后我要娶你”，吐出的气息弄得她耳朵有些痒。她把手举起，看着被阳光照得青绿的戒指，咧开嘴轻轻地笑。

也是在那年，他搬了家。

走时，他趴在后车窗上对她挥手再见。她一动不动地站在原地，手里紧攥着他送的戒指，看着车子开远直到消失不见。终于忍不住哭出了声，眼泪接连不断地从脸颊滑过。

她一个人上下学。买街边的小牛奶。站在烤串摊前面被浓重的烟雾熏得掉下眼泪。身边却再也没有他捂住她的下脸，为她接住泪滴。

她总是一个人坐在家门前，仰着头看着蔚蓝色的天空。大片的浮云在蓝色的背景下缓慢飘浮，犹如一场冗长的梦境。她知道，他和她一样，在这片天空下的某个角落。他们的眼中会映入同样的蓝色。

[3]

12岁，她升入中学。依旧是一个人。

她把他送的戒指串起来挂在脖子上，心底便会感到一丝温暖，仿佛他一直在她身边。

忙碌的学习淡化了她对他的思念。有时她写下自己的心情。给他，或者给她自己。

[4]

高中的第一个暑假，她一人去了青岛。在靠近海边的地方租了间窄小的一居室。

房间干净整洁，却是除不去的潮湿。她把在街边买的蓝印花布床单铺在靠墙摆放的单人床上。用了一周时间整理房间，让这里有了些许温馨。

她做简单的菜式，或者去楼下的大排档吃烤串。

晚上躺在略微潮湿的床上无法入睡。便坐到电脑前写着一些语无伦次的文字，听爵士和摇滚，直到天色渐亮。打简短的电话给家里报平安。听着电话那头父母的千叮万嘱，看见镜子中的自己嘴角微微上扬。

每月去取家人寄来的学费和生活费，阅读他们十几页之长的信件。偶尔写些文字赚取稿费。

她开始喜欢这样的生活，安宁不被打扰。有足够的个人空间，也有着无限的空虚与孤独。

在这里生活三年后，她收到了大学的录取通知书。仍然是在那个记忆力无法抹去的城市。

[5]

她拖着行李，看见父母在火车站早已泪流满面。又重新拾起多年前的记忆。

[6]

18岁。她已习惯了孤独。学会怎样才能将自己融入街上的人群中。

她习惯每天下午去两公里以外的咖啡厅，坐在靠窗的位置上喝咖啡，用随身携带的相机拍下一些美好的瞬间。

再次与他邂逅依旧是在这座美好陈旧的城市。

她坐在咖啡厅，看见一个脸上有浅浅酒窝的男孩从窗外走过，推开门进来。她拿出相机，想拍下男孩的脸庞。男孩转过身，看见相机对着自己，于是对她微笑。她放下正要拍摄的相机，只觉这个笑容如此熟悉。他捧起双手接着她的眼泪，把戒指亲手带到她的无名指，也是如此的笑容。浅浅的酒窝，安静不动声色的笑。

男孩走过来，注视着她脖子上的戒指，以及她脸上的两道泪痕，拿出纸巾递给她。对她说，你还是这样爱哭。

[7]

眼前的他已不再是当年那个时刻陪在她身旁，用微笑溶化温暖她的他。

[8]

他们走在嘈杂的街道上，听各种喧嚣叫卖，路口重复变化的红绿灯。

她还是会不由自主地想起他。